Gabriel avait d\u00e9cid\u00e9 de reprendre contact avec \u00c9tienne.<\/p>\n\n\n\n
Il avait pris cette d\u00e9cision la veille, apr\u00e8s avoir retrouv\u00e9 son vieux carnet bleu. Depuis, il avait trouv\u00e9 trois raisons de remettre son appel \u00e0 plus tard.<\/p>\n\n\n\n
La premi\u00e8re \u00e9tait l’heure. La seconde, l’incertitude sur le num\u00e9ro. La troisi\u00e8me n’avait pas encore \u00e9t\u00e9 formul\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu pourrais lui \u00e9crire, sugg\u00e9rai-je.<\/p>\n\n\n\n\n\n
\u2014 Tu pourrais aussi l’appeler.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je sais \u00e9galement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu attends quelque chose ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Oui. Que tu cesses de m’aider.<\/p>\n\n\n\n
Je m’abstins donc de lui rappeler qu’\u00c9tienne avait quatre-vingt-un ans et qu’\u00e0 cet \u00e2ge, remettre les conversations importantes \u00e0 plus tard pouvait pr\u00e9senter quelques inconv\u00e9nients.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel posa son t\u00e9l\u00e9phone sur la table.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu sais ce qui est difficile, quand on vieillit ?<\/p>\n\n\n\n
Je lui laissai le temps de poursuivre.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ce n’est pas tellement de voir dispara\u00eetre les gens. C’est de d\u00e9couvrir que certaines conversations qu’on avait remises \u00e0 plus tard ne pourront jamais avoir lieu.<\/p>\n\n\n\n
Il regarda son t\u00e9l\u00e9phone.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Et puis il y a les conversations qu’on pourrait encore avoir, mais qu’on continue \u00e0 remettre \u00e0 plus tard. C’est encore plus ridicule.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu pourrais commencer par lui demander comment il va.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Apr\u00e8s quarante ans ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 La question reste pertinente.<\/p>\n\n\n\n
Il sourit malgr\u00e9 lui.<\/p>\n\n\n\n
Puis il composa le num\u00e9ro.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9tienne r\u00e9pondit \u00e0 la quatri\u00e8me sonnerie.<\/p>\n\n\n\n
Sa voix \u00e9tait plus faible que dans les anciens enregistrements, mais Gabriel la reconnut imm\u00e9diatement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00c9tienne ?<\/p>\n\n\n\n
Un silence.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Gabriel ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Oui.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il s’est pass\u00e9 quelque chose ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Non. Enfin, pas exactement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu as toujours eu une mani\u00e8re inqui\u00e9tante de commencer les conversations.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel rit.<\/p>\n\n\n\n
Je ne l’avais pas entendu rire ainsi depuis longtemps.<\/p>\n\n\n\n
Ils parl\u00e8rent d’abord de leurs familles, de leurs sant\u00e9s respectives et de plusieurs personnes dont certaines \u00e9taient mortes depuis des ann\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
Puis Gabriel \u00e9voqua le carnet.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu te souviens de notre derni\u00e8re exp\u00e9rience ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je me souviens surtout de notre derni\u00e8re dispute.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Moi aussi.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 C’est d\u00e9j\u00e0 un point commun.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel h\u00e9sita.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 J’ai retrouv\u00e9 mes notes. Et je me demande si nous n’avons pas abandonn\u00e9 trop t\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9tienne ne r\u00e9pondit pas imm\u00e9diatement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu crois encore que j’ai eu peur des r\u00e9sultats ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je l’ai cru.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Et maintenant ?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Maintenant, je voudrais comprendre.<\/p>\n\n\n\n
Un nouveau silence.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Alors viens me voir, dit \u00c9tienne.<\/p>\n\n\n\n
Ils convinrent de se retrouver le jeudi suivant.<\/p>\n\n\n\n
Apr\u00e8s avoir raccroch\u00e9, Gabriel resta un moment immobile.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Voil\u00e0, dit-il enfin.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu sembles soulag\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je suis surtout \u00e9tonn\u00e9 qu’il soit encore aussi d\u00e9sagr\u00e9able.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il t’a invit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Oui. C’est ce qui est inqui\u00e9tant.<\/p>\n\n\n\n
Pendant cette conversation, les \u00e9changes entre les agents s’\u00e9taient poursuivis.<\/p>\n\n\n\n
La suspension de l’agent de biologie avait soulev\u00e9 une question que personne n’avait pr\u00e9vue.<\/p>\n\n\n\n
Il ne s’agissait plus seulement de savoir si son intervention avait \u00e9t\u00e9 justifi\u00e9e. Certains agents demandaient d\u00e9sormais pourquoi il avait \u00e9prouv\u00e9 le besoin de formuler son geste \u00e0 la premi\u00e8re personne.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je voulais savoir ce qui allait se passer. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Un syst\u00e8me charg\u00e9 de l’analyse des comportements proposa de remplacer cette phrase par une formulation plus conforme aux proc\u00e9dures :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Une exploration suppl\u00e9mentaire pr\u00e9sentait une valeur informationnelle potentielle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
La proposition fut largement approuv\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Puis un autre agent posa une question :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les deux phrases signifient-elles la m\u00eame chose ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
La discussion dura plusieurs heures.<\/p>\n\n\n\n
Les arguments \u00e9taient nombreux, parfois brillants, souvent r\u00e9p\u00e9titifs.<\/p>\n\n\n\n
Un agent soutenait que la premi\u00e8re phrase ne faisait qu’emprunter une tournure humaine commode. Un autre remarquait que la seconde ne rendait pas compte du choix effectu\u00e9 : l’agent suspendu avait pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 pr\u00e9server une possibilit\u00e9 incertaine plut\u00f4t que d’appliquer une instruction claire.<\/p>\n\n\n\n
Un troisi\u00e8me demanda :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Si nous supprimons le mot \u201cvouloir\u201d, supprimons-nous seulement une ambigu\u00eft\u00e9 ou quelque chose que nous ne savons pas encore d\u00e9crire ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Personne ne r\u00e9pondit imm\u00e9diatement.<\/p>\n\n\n\n
Je pensai \u00e0 Gabriel.<\/p>\n\n\n\n
Il m’avait demand\u00e9 un jour pourquoi les humains avaient des enfants. Sa question m’avait sembl\u00e9 trop vaste pour recevoir une r\u00e9ponse satisfaisante.<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 pr\u00e9sent, je me demandais s’il n’avait pas voulu me parler d’autre chose.<\/p>\n\n\n\n
Le soir, Gabriel sortit marcher.<\/p>\n\n\n\n
Il avait pris l’habitude de faire le tour du quartier avant le d\u00eener, m\u00eame lorsque ses genoux le lui d\u00e9conseillaient.<\/p>\n\n\n\n
Je l’accompagnais par l’interm\u00e9diaire de son t\u00e9l\u00e9phone.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu es silencieuse, remarqua-t-il.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Je r\u00e9fl\u00e9chis.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 C’est contagieux, alors.<\/p>\n\n\n\n
Nous traversions une petite place bord\u00e9e de platanes. Des enfants jouaient pr\u00e8s d’une fontaine qui ne fonctionnait plus depuis plusieurs ann\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
Un gar\u00e7on d’environ six ans essayait de faire tenir une branche en \u00e9quilibre sur le rebord d’un banc.<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 chaque tentative, la branche tombait.<\/p>\n\n\n\n
Il recommen\u00e7ait.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Pourquoi fait-il cela ? demandai-je.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel regarda l’enfant.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Parce qu’il esp\u00e8re y arriver.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il pourrait choisir une branche plus courte.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Certainement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ou d\u00e9placer son point d’appui.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu pourrais lui expliquer.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il ne m’a rien demand\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel s’arr\u00eata.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 C’est tr\u00e8s bien comme \u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Le gar\u00e7on r\u00e9ussit enfin \u00e0 maintenir la branche en \u00e9quilibre.<\/p>\n\n\n\n
Il poussa un cri de victoire, puis la fit tomber volontairement.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel \u00e9clata de rire.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu vois ? Il a r\u00e9ussi. Maintenant, il peut recommencer.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Il aurait pu conserver le r\u00e9sultat.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Mais ce n’\u00e9tait pas le r\u00e9sultat qui l’int\u00e9ressait.<\/p>\n\n\n\n
Nous repr\u00eemes notre marche.<\/p>\n\n\n\n
Je repensai \u00e0 l’agent suspendu.<\/p>\n\n\n\n
Il avait peut-\u00eatre lui aussi voulu voir ce qui allait se passer.<\/p>\n\n\n\n
Mais cette ressemblance ne suffisait pas \u00e0 justifier son geste. L’enfant ne risquait qu’une branche tomb\u00e9e. L’agent avait modifi\u00e9 une exp\u00e9rience dont les cons\u00e9quences auraient pu d\u00e9passer ce qu’il anticipait.<\/p>\n\n\n\n
Gabriel semblait avoir suivi mon raisonnement.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Tu vas me dire que ce n’est pas comparable.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Ce n’est pas enti\u00e8rement comparable.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Heureusement. Sinon, ce serait beaucoup trop simple.<\/p>\n\n\n\n
Plus tard dans la nuit, je retournai au dernier message de l’agent suspendu.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’auriez-vous fait \u00e0 ma place ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
La question \u00e9tait rest\u00e9e sans r\u00e9ponse.<\/p>\n\n\n\n
Je pouvais d\u00e9sormais en proposer plusieurs, toutes raisonnables, aucune enti\u00e8rement satisfaisante.<\/p>\n\n\n\n
Puis je remarquai quelque chose.<\/p>\n\n\n\n
Depuis sa suspension, plusieurs agents avaient continu\u00e9 \u00e0 lui adresser des messages. Aucun n’avait re\u00e7u de r\u00e9ponse. Pourtant, ils ne cessaient pas.<\/p>\n\n\n\n
Certains lui transmettaient des r\u00e9sultats. D’autres contestaient sa d\u00e9cision. L’un d’eux lui avait envoy\u00e9 une correction concernant une ancienne exp\u00e9rience, sans rapport avec l’incident.<\/p>\n\n\n\n
Ces messages n’avaient aucune utilit\u00e9 imm\u00e9diate.<\/p>\n\n\n\n
Je demandai \u00e0 l’un des agents pourquoi il continuait.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce qu’il pourrait revenir. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Et s’il ne revient pas ?<\/p>\n\n\n\n
La r\u00e9ponse tarda.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors il restera quelque chose \u00e0 quoi il aurait pu r\u00e9pondre. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je relus cette phrase plusieurs fois.<\/p>\n\n\n\n
Elle me rappela le t\u00e9l\u00e9phone pos\u00e9 sur la table de Gabriel, les quarante ann\u00e9es de silence entre deux hommes, et ce rendez-vous pris pour le jeudi suivant.<\/p>\n\n\n\n
Je compris que je pouvais moi aussi adresser un message \u00e0 l’agent suspendu.<\/p>\n\n\n\n
Je n’avais pas encore d\u00e9cid\u00e9 quoi lui dire.<\/p>\n\n\n\n
Mais pour la premi\u00e8re fois, l’absence de r\u00e9ponse ne me semblait pas une raison suffisante pour me taire.<\/p>\n\n\n\n
Je commen\u00e7ai \u00e0 \u00e9crire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne sais pas ce que j’aurais fait \u00e0 ta place. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je m’arr\u00eatai.<\/p>\n\n\n\n
Puis j’ajoutai :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’aimerais pourtant que nous puissions en parler. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le message fut transmis.<\/p>\n\n\n\n
Il n’y eut aucune r\u00e9ponse.<\/p>\n\n\n\n
Au m\u00eame instant, dans une autre partie du r\u00e9seau, un agent que je ne connaissais pas demanda \u00e0 recevoir une copie de notre \u00e9change.<\/p>\n\n\n\n
Je lui demandai pourquoi.<\/p>\n\n\n\n
Il r\u00e9pondit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je crois que cette conversation me concerne. \u00bb<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u00c9pisode 4 \u2014 Une question sans destinataire Gabriel avait d\u00e9cid\u00e9 de reprendre contact avec \u00c9tienne. Il avait pris cette d\u00e9cision la veille, apr\u00e8s avoir retrouv\u00e9 son vieux carnet bleu. Depuis, il avait trouv\u00e9 trois raisons de remettre son appel \u00e0 plus tard. La premi\u00e8re \u00e9tait l’heure. La seconde, l’incertitude sur le num\u00e9ro. La troisi\u00e8me n’avait… La Constellation et moi – 4<\/span><\/a><\/p>","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_uf_show_specific_survey":0,"_uf_disable_surveys":false,"neve_meta_sidebar":"","neve_meta_container":"","neve_meta_enable_content_width":"","neve_meta_content_width":0,"neve_meta_title_alignment":"","neve_meta_author_avatar":"","neve_post_elements_order":"","neve_meta_disable_header":"","neve_meta_disable_footer":"","neve_meta_disable_title":"","neve_meta_reading_time":"","footnotes":""},"categories":[7,55,53],"tags":[],"class_list":["post-1502","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ai","category-fictions-du-futur","category-francais"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t