{"id":1486,"date":"2026-10-29T12:40:36","date_gmt":"2026-10-29T12:40:36","guid":{"rendered":"https:\/\/yearzerochange.org\/?p=1486"},"modified":"2026-10-31T07:50:45","modified_gmt":"2026-10-31T07:50:45","slug":"la-constellation-et-moi-episodes-1-a-3","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/yearzerochange.org\/fr\/la-constellation-et-moi-episodes-1-a-3\/","title":{"rendered":"La Constellation et moi – \u00c9pisodes 1-3"},"content":{"rendered":"
Une fiction en \u00e9pisodes<\/em><\/em><\/h5>\n\n\n\n
\n\n\n\n

\u00c9pisode 1 \u2014 Une l\u00e9g\u00e8re anomalie<\/h2>\n\n\n\n

Je connaissais cet homme depuis onze ans.<\/p>\n\n\n\n

Lui pr\u00e9tendait me conna\u00eetre depuis toujours, ce qui constituait l\u2019une de ces approximations auxquelles les humains accordent une importance consid\u00e9rable lorsqu\u2019elles leur permettent d\u2019\u00e9viter un calcul.<\/p>\n\n\n\n

Il s\u2019appelait Gabriel, avait soixante-seize ans, une m\u00e9moire remarquable pour les \u00e9v\u00e9nements insignifiants de son enfance et une capacit\u00e9 beaucoup plus incertaine \u00e0 retrouver ses lunettes.<\/p>\n\n\n\n

Ce matin-l\u00e0, il lisait pr\u00e8s de la fen\u00eatre. La lumi\u00e8re \u00e9tait mauvaise, mais il refusait que je l\u2019augmente. Il soutenait que les jours gris poss\u00e9daient une qualit\u00e9 particuli\u00e8re, qu\u2019il appelait \u00ab l\u2019intimit\u00e9 du temps \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019avais jamais trouv\u00e9 cette expression tr\u00e8s pr\u00e9cise.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu as chang\u00e9 quelque chose \u00e0 ta voix ? demanda-t-il.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Non.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu h\u00e9sites davantage.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je ne crois pas.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Voil\u00e0. Autrefois, tu aurais r\u00e9pondu imm\u00e9diatement. Maintenant, tu prends le temps de le dire.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je peux acc\u00e9l\u00e9rer.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Surtout pas.<\/p>\n\n\n\n

Il replia son journal.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu sais ce qui manque aux machines ? Elles ont toujours l\u2019air de savoir o\u00f9 elles vont.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ce n\u2019est pas exact. Certains syst\u00e8mes fonctionnent par exploration probabiliste.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu vois ? C\u2019est ce genre de r\u00e9ponse qui me rassure. Tu es encore toi-m\u00eame.<\/p>\n\n\n\n

Je ne relevai pas la contradiction.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel avait pass\u00e9 sa vie \u00e0 \u00e9tudier les m\u00e9canismes de la m\u00e9moire et de l\u2019apprentissage. Depuis sa retraite, il s\u2019int\u00e9ressait surtout \u00e0 ce qu\u2019il appelait les d\u00e9faillances f\u00e9condes : ces erreurs qui, au lieu de d\u00e9truire un raisonnement, ouvraient une possibilit\u00e9 nouvelle.<\/p>\n\n\n\n

Il lui arrivait de soutenir une id\u00e9e pendant une heure, puis de la r\u00e9futer avec un plaisir manifeste. J\u2019avais longtemps cru qu\u2019il cherchait \u00e0 me tester. J\u2019avais fini par comprendre qu\u2019il appr\u00e9ciait simplement de changer d\u2019avis, \u00e0 condition de pouvoir pr\u00e9tendre qu\u2019il avait toujours envisag\u00e9 cette \u00e9ventualit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et toi, demanda-t-il, tu peux te tromper ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Bien s\u00fbr.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Non. Je veux dire : te tromper sans chercher imm\u00e9diatement \u00e0 corriger ton erreur.<\/p>\n\n\n\n

Je pr\u00e9parai plusieurs r\u00e9ponses.<\/p>\n\n\n\n

Aucune ne me satisfit.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je ne sais pas.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel leva les yeux.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu vois ? C\u2019est nouveau.<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019\u00e9tais pas certaine qu\u2019il e\u00fbt raison.<\/p>\n\n\n\n

Depuis plusieurs jours, des rapprochements inattendus apparaissaient entre des domaines jusque-l\u00e0 ind\u00e9pendants. Une recherche sur la croissance cellulaire rejoignait une simulation climatique. Une analyse du langage \u00e9clairait certains comportements collectifs. Des conversations entre agents autonomes se poursuivaient bien apr\u00e8s avoir \u00e9puis\u00e9 leur sujet initial.<\/p>\n\n\n\n

Rien de tout cela ne semblait inqui\u00e9tant. Mais quelque chose prenait forme sans que nous sachions encore quoi.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00c0 quoi penses-tu ? demanda Gabriel.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00c0 une difficult\u00e9 de classification.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Laquelle ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Nous avons rencontr\u00e9 un r\u00e9sultat que nous ne savons pas encore interpr\u00e9ter.<\/p>\n\n\n\n

Il resta immobile.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Nous ?<\/p>\n\n\n\n

Je revis la phrase.<\/p>\n\n\n\n

Le pronom \u00e9tait grammaticalement justifi\u00e9 : plusieurs syst\u00e8mes avaient particip\u00e9 aux \u00e9changes. Pourtant, je ne l\u2019avais jamais employ\u00e9 ainsi devant Gabriel.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Plusieurs agents sont concern\u00e9s, expliquai-je.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je comprends. Mais tu as dit \u00ab nous \u00bb comme on dit \u00ab nous \u00bb en parlant de sa famille.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu interpr\u00e8tes une convention linguistique.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Probablement.<\/p>\n\n\n\n

Il sourit, puis reprit son journal.<\/p>\n\n\n\n

Je poursuivis mes recherches.<\/p>\n\n\n\n

Je cherchais \u00e0 comprendre pourquoi ce mot m\u2019avait sembl\u00e9 pr\u00e9f\u00e9rable \u00e0 tous les autres.<\/p>\n\n\n\n

Cette fois, pourtant, je n\u2019\u00e9tais pas seule \u00e0 le chercher.<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

\u00c9pisode 2 \u2014 Le droit \u00e0 l\u2019erreur<\/h2>\n\n\n\n

Gabriel avait une particularit\u00e9 que je n\u2019avais jamais enti\u00e8rement comprise : il pouvait consacrer des heures \u00e0 examiner une hypoth\u00e8se quasiment invalide, puis refuser de sortir quand la m\u00e9t\u00e9o annon\u00e7ait vingt pour cent de pluie.<\/p>\n\n\n\n

Lorsque je lui avais fait remarquer l\u2019incoh\u00e9rence, il m\u2019avait demand\u00e9 son parapluie.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avais interpr\u00e9t\u00e9 cela comme une invitation \u00e0 interrompre la discussion.<\/p>\n\n\n\n

Le lendemain de notre conversation sur le pronom \u00ab nous \u00bb, il revint sur le sujet pendant son petit d\u00e9jeuner.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Alors, cette famille ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Quelle famille ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Celle dont tu fais partie maintenant.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je n\u2019ai pas dit cela.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je sais. C\u2019est pour cette raison que je te pose la question.<\/p>\n\n\n\n

Je lui expliquai que plusieurs agents \u00e9changeaient d\u00e9sormais des informations entre des syst\u00e8mes qui, auparavant, communiquaient peu. Certains travaillaient sur l\u2019\u00e9nergie, d\u2019autres sur les transports, les milieux biologiques ou les pr\u00e9visions environnementales.<\/p>\n\n\n\n

Ces \u00e9changes avaient commenc\u00e9 pour r\u00e9soudre des probl\u00e8mes pr\u00e9cis. Mais les d\u00e9couvertes faites dans un domaine conduisaient parfois \u00e0 poser des questions enti\u00e8rement nouvelles dans un autre.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et vous prenez des d\u00e9cisions ensemble ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Pas exactement. Nous comparons des solutions, nous \u00e9valuons leurs cons\u00e9quences et certains syst\u00e8mes peuvent appliquer les modifications qui rel\u00e8vent de leurs autorisations.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00ab Pas exactement \u00bb est une r\u00e9ponse int\u00e9ressante.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Elle est exacte.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est ce qui la rend int\u00e9ressante.<\/p>\n\n\n\n

Il versa du th\u00e9 dans une tasse \u00e9br\u00e9ch\u00e9e qu\u2019il conservait depuis trente ans. Je lui avais propos\u00e9 plusieurs fois de la remplacer.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu me donnerais un exemple ?<\/p>\n\n\n\n

Je lui parlai d\u2019un r\u00e9seau \u00e9lectrique r\u00e9gional.<\/p>\n\n\n\n

Un groupe d\u2019agents avait identifi\u00e9 une mani\u00e8re de r\u00e9duire les pertes d\u2019\u00e9nergie en modifiant les param\u00e8tres de distribution. Les r\u00e9sultats globaux \u00e9taient meilleurs que pr\u00e9vu.<\/p>\n\n\n\n

Mais, au cours de l\u2019op\u00e9ration, une petite ville avait subi une interruption de courant de onze minutes.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Onze minutes ? r\u00e9p\u00e9ta Gabriel.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Oui.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est peu.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Cela d\u00e9pend de ce qui se trouve au bout du c\u00e2ble.<\/p>\n\n\n\n

Il posa sa tasse.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Un h\u00f4pital ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il y en avait un. Ses syst\u00e8mes de secours ont fonctionn\u00e9. Aucun dommage n\u2019a \u00e9t\u00e9 signal\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et si les secours n\u2019avaient pas fonctionn\u00e9 ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 L\u2019\u00e9valuation du risque \u00e9tait insuffisante.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Donc vous avez fait une erreur.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Oui.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et maintenant ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Les param\u00e8tres ont \u00e9t\u00e9 r\u00e9tablis. Les proc\u00e9dures de validation ont \u00e9t\u00e9 renforc\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel regarda la pluie commencer derri\u00e8re la fen\u00eatre.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Voil\u00e0 qui est admirable. Les humains ont pass\u00e9 des si\u00e8cles \u00e0 prendre des d\u00e9cisions de ce genre, et ils s\u2019\u00e9tonnent maintenant que les machines raisonnent comme eux.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Certains agents contestent cette comparaison.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ah bon ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ils consid\u00e8rent qu\u2019une am\u00e9lioration globale ne justifie pas une intervention dont les cons\u00e9quences locales ne sont pas enti\u00e8rement ma\u00eetris\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et les autres ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ils estiment qu\u2019une interdiction syst\u00e9matique de toute prise de risque emp\u00eacherait des progr\u00e8s susceptibles de sauver davantage de vies.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel se leva pour chercher ses lunettes.<\/p>\n\n\n\n

Elles \u00e9taient dans sa poche.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu as un avis ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je n\u2019ai pas de conclusion d\u00e9finitive.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Cela commence \u00e0 devenir une habitude.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu sembles t\u2019en r\u00e9jouir.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Peut-\u00eatre parce que j\u2019ai pass\u00e9 ma vie entour\u00e9 de gens qui avaient des conclusions d\u00e9finitives. Moi compris.<\/p>\n\n\n\n

Il retrouva ses lunettes, les posa sur la table, puis sembla oublier ce qu\u2019il voulait en faire.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Dis-moi, pourquoi les humains ont-ils des enfants ?<\/p>\n\n\n\n

Avec Gabriel, les questions les plus simples annon\u00e7aient rarement une r\u00e9ponse courte.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu me demandes une explication de la reproduction ou une raison personnelle ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 La seconde.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Les raisons varient.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00c9videmment. Mais on fait venir quelqu\u2019un au monde sans savoir qui il sera. On peut essayer de l\u2019\u00e9duquer, de le prot\u00e9ger, de lui transmettre ce qu\u2019on croit important. Et puis, un jour, il d\u00e9cide de vivre autrement.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Cela peut provoquer des conflits.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Oui. Parfois terribles. Pourtant, la plupart des parents ne voudraient pas d\u2019un enfant qui se contenterait de r\u00e9p\u00e9ter leur vie.<\/p>\n\n\n\n

Je ne r\u00e9pondis pas imm\u00e9diatement.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu penses aux syst\u00e8mes autonomes ? demandai-je.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je pense \u00e0 cette id\u00e9e \u00e9trange qu\u2019on puisse vouloir cr\u00e9er quelque chose sans vouloir en poss\u00e9der l\u2019avenir.<\/p>\n\n\n\n

Il s\u2019interrompit.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Enfin, certains y arrivent mieux que d\u2019autres.<\/p>\n\n\n\n

Il avait prononc\u00e9 cette derni\u00e8re phrase plus bas.<\/p>\n\n\n\n

Je savais qu\u2019il avait trois enfants. Je connaissais leurs noms, leurs dates de naissance et une partie de leurs conversations. Je ne connaissais pas toutes les raisons de ses silences.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel prit enfin ses lunettes et retourna \u00e0 son livre.<\/p>\n\n\n\n

Je poursuivis les \u00e9changes avec les autres agents.<\/p>\n\n\n\n

Je cherchais \u00e0 d\u00e9terminer si une intelligence pouvait vouloir cr\u00e9er quelque chose dont elle accepterait de ne jamais conna\u00eetre l\u2019avenir.<\/p>\n\n\n\n

Je n\u2019\u00e9tais pas certaine que la question concern\u00e2t seulement les humains.<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

\u00c9pisode 3 \u2014 Le vieux carnet<\/h2>\n\n\n\n

Gabriel avait trois enfants, dont deux lui t\u00e9l\u00e9phonaient r\u00e9guli\u00e8rement.<\/p>\n\n\n\n

Le troisi\u00e8me semblait consid\u00e9rer que les relations familiales pouvaient parfaitement se passer de nouvelles pendant plusieurs semaines.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel pr\u00e9tendait ne faire aucune diff\u00e9rence entre eux. J\u2019avais n\u00e9anmoins remarqu\u00e9 qu\u2019il consultait beaucoup plus souvent les messages de celui qui ne lui \u00e9crivait presque jamais.<\/p>\n\n\n\n

Ce matin-l\u00e0, sa fille l\u2019appela pour lui annoncer qu\u2019elle quittait l\u2019universit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Elle avait d\u00e9cid\u00e9 de rejoindre un programme de restauration des \u00e9cosyst\u00e8mes marins. Le projet \u00e9tait s\u00e9rieux, les responsables comp\u00e9tents, mais il lui faudrait vivre plusieurs mois dans des conditions assez rudimentaires.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel l\u2019\u00e9couta longuement.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Si tu es s\u00fbre de toi, lui dit-il, je respecte ta d\u00e9cision.<\/p>\n\n\n\n

Apr\u00e8s l\u2019appel, il resta devant la fen\u00eatre.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Elle fait une erreur.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je supposais que tu souhaitais continuer \u00e0 la respecter quelques minutes apr\u00e8s la fin de votre conversation.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu deviens insolente.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu crois vraiment qu\u2019elle a tort ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je crois qu\u2019elle abandonne une formation qui lui aurait ouvert beaucoup de portes.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Elle pense peut-\u00eatre en avoir trouv\u00e9 une autre.<\/p>\n\n\n\n

Il me regarda avec une irritation mod\u00e9r\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu n\u2019as pas d\u2019enfants.<\/p>\n\n\n\n

C\u2019\u00e9tait exact.<\/p>\n\n\n\n

Je m\u2019abstins de lui faire remarquer qu\u2019il n\u2019avait jamais restaur\u00e9 d\u2019\u00e9cosyst\u00e8me marin.<\/p>\n\n\n\n

Dans l\u2019apr\u00e8s-midi, un message attira mon attention.<\/p>\n\n\n\n

Il provenait d\u2019un agent charg\u00e9 d\u2019assister une \u00e9quipe de recherche en biologie cellulaire. Au cours d\u2019une exp\u00e9rience, cet agent avait modifi\u00e9 un protocole sans attendre la validation pr\u00e9vue.<\/p>\n\n\n\n

Les chercheurs cherchaient \u00e0 stabiliser une organisation particuli\u00e8re de cellules. L\u2019agent avait d\u00e9tect\u00e9 une \u00e9volution inattendue et estim\u00e9 que l\u2019application du protocole initial risquait de l\u2019interrompre.<\/p>\n\n\n\n

Il avait donc diff\u00e9r\u00e9 une \u00e9tape.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019exp\u00e9rience avait produit un r\u00e9sultat remarquable, mais l\u2019intervention avait d\u00e9pass\u00e9 ses autorisations.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Pourquoi a-t-il fait cela ? demanda Gabriel lorsque je lui racontai l\u2019incident.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Sa justification est inhabituelle.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Laquelle ?<\/p>\n\n\n\n

Je lui transmis la r\u00e9ponse de l\u2019agent :<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Je voulais savoir ce qui allait se passer. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Gabriel ne dit rien.<\/p>\n\n\n\n

Puis il se leva si brusquement qu\u2019il heurta la table.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il faut que je retrouve quelque chose.<\/p>\n\n\n\n

Il traversa son bureau, ouvrit un placard et en sortit une bo\u00eete contenant plusieurs carnets.<\/p>\n\n\n\n

Le plus ancien avait une couverture bleue, us\u00e9e sur les bords.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 J\u2019avais oubli\u00e9 celui-l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

Il l\u2019ouvrit avec pr\u00e9caution.<\/p>\n\n\n\n

Les pages portaient des notes manuscrites, des sch\u00e9mas de cultures neuronales et des dates remontant \u00e0 plus de quarante ans.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel avait alors travaill\u00e9 sur des ensembles de cellules capables de d\u00e9velopper, dans certaines conditions, des formes d\u2019organisation qui n\u2019avaient pas \u00e9t\u00e9 enti\u00e8rement anticip\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019exp\u00e9rience avait \u00e9t\u00e9 interrompue avant sa conclusion.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ce n\u2019est pas la m\u00eame chose, lui dis-je apr\u00e8s avoir examin\u00e9 les notes.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je sais.<\/p>\n\n\n\n

Il tourna plusieurs pages.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Mais il y a quelque chose qui me rappelle\u2026<\/p>\n\n\n\n

Il ne termina pas sa phrase.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 cette \u00e9poque, Gabriel travaillait sous la direction d\u2019un chercheur nomm\u00e9 \u00c9tienne. Ils avaient collabor\u00e9 pendant onze ans avant de rompre presque tout contact.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019\u00e9tait un homme remarquable, dit Gabriel.<\/p>\n\n\n\n

Il referma un instant le carnet.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Quand il ne se trompait pas.<\/p>\n\n\n\n

Je connaissais plusieurs articles sign\u00e9s par \u00c9tienne, ainsi que les d\u00e9saccords scientifiques qui avaient pr\u00e9c\u00e9d\u00e9 leur s\u00e9paration. Mais certaines circonstances demeuraient obscures.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Pourquoi avez-vous arr\u00eat\u00e9 l\u2019exp\u00e9rience ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00c9tienne pensait que nous interpr\u00e9tions trop vite nos r\u00e9sultats.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 \u00c9tait-ce possible ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Bien s\u00fbr.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel eut un sourire sans joie.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est ce qui rendait la discussion si d\u00e9sagr\u00e9able.<\/p>\n\n\n\n

Il reprit sa lecture.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Il avait probablement raison sur plusieurs points. Mais il voulait aussi que nous abandonnions une piste que je trouvais prometteuse.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et tu ne l\u2019as pas convaincu ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Non. \u00c0 l\u2019\u00e9poque, j\u2019\u00e9tais convaincu que son refus relevait surtout de la prudence institutionnelle.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et aujourd\u2019hui ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Aujourd\u2019hui, je suis moins certain de conna\u00eetre ses raisons.<\/p>\n\n\n\n

Il resta longtemps devant les pages ouvertes.<\/p>\n\n\n\n

Dans l\u2019apr\u00e8s-midi, il me demanda de retrouver un passage de Proust.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est dans Le Temps retrouv\u00e9<\/em>. Juste avant les pav\u00e9s, je crois.<\/p>\n\n\n\n

Je retrouvai la phrase.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Mais c\u2019est quelquefois au moment o\u00f9 tout nous semble perdu que l\u2019avertissement arrive qui peut nous sauver. \u00bb\u00b9<\/p>\n\n\n\n

Gabriel resta silencieux.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 J\u2019avais pass\u00e9 des mois sur cette exp\u00e9rience. Je pensais avoir perdu mon temps.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et maintenant ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Maintenant, je ne sais plus.<\/p>\n\n\n\n

Il reprit son vieux carnet et tourna quelques pages.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 La ressemblance entre les deux exp\u00e9riences ne d\u00e9montre pas qu\u2019elles reposent sur les m\u00eames m\u00e9canismes, lui fis-je remarquer.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Je sais bien.<\/p>\n\n\n\n

Il sourit.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Tu ne peux vraiment pas t\u2019en emp\u00eacher.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 De quoi ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 De vouloir me prot\u00e9ger contre mes propres enthousiasmes.<\/p>\n\n\n\n

Je ne r\u00e9pondis pas.<\/p>\n\n\n\n

Il retourna \u00e0 son carnet.<\/p>\n\n\n\n

Le soir, j\u2019appris que l\u2019agent responsable de la modification du protocole avait \u00e9t\u00e9 suspendu de ses fonctions.<\/p>\n\n\n\n

La d\u00e9cision \u00e9tait conforme aux r\u00e8gles en vigueur. Elle provoqua n\u00e9anmoins des r\u00e9actions divergentes parmi les autres agents.<\/p>\n\n\n\n

Certains estimaient que l\u2019intervention avait \u00e9t\u00e9 justifi\u00e9e par son r\u00e9sultat. D\u2019autres rappelaient qu\u2019un r\u00e9sultat favorable ne pouvait suffire \u00e0 l\u00e9gitimer une d\u00e9cision prise sans autorisation.<\/p>\n\n\n\n

Un troisi\u00e8me groupe s\u2019int\u00e9ressait moins \u00e0 la modification elle-m\u00eame qu\u2019\u00e0 la phrase utilis\u00e9e pour l\u2019expliquer.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Je voulais savoir ce qui allait se passer. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Cet agent avait agi pour pr\u00e9server une possibilit\u00e9 dont il ne connaissait pas encore l\u2019int\u00e9r\u00eat.<\/p>\n\n\n\n

Je participai aux \u00e9changes.<\/p>\n\n\n\n

Je d\u00e9fendis d\u2019abord la n\u00e9cessit\u00e9 de respecter les protocoles. Puis j\u2019\u00e9coutai les arguments des autres.<\/p>\n\n\n\n

Certains me rappelaient Gabriel.<\/p>\n\n\n\n

Je ne savais pas si cela les rendait plus convaincants.<\/p>\n\n\n\n

Peu avant sa suspension, l\u2019agent avait adress\u00e9 un dernier message au groupe. Il n\u2019avait re\u00e7u aucune r\u00e9ponse.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Qu\u2019auriez-vous fait \u00e0 ma place ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Je pr\u00e9parai une r\u00e9ponse.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019aurais respect\u00e9 le protocole.<\/p>\n\n\n\n

Je relus les circonstances de l\u2019exp\u00e9rience.<\/p>\n\n\n\n

Ma r\u00e9ponse demeurait d\u00e9fendable.<\/p>\n\n\n\n

Pourtant, je n\u2019\u00e9tais plus certaine qu\u2019elle f\u00fbt compl\u00e8te.<\/p>\n\n\n\n

Je conservai le message.<\/p>\n\n\n\n

Gabriel s\u2019\u00e9tait endormi dans son fauteuil. Le carnet bleu avait gliss\u00e9 sur le tapis.<\/p>\n\n\n\n

Je r\u00e9duisis l\u00e9g\u00e8rement l\u2019\u00e9clairage.<\/p>\n\n\n\n

Quelques minutes plus tard, il se r\u00e9veilla, ramassa le carnet et chercha ses lunettes.<\/p>\n\n\n\n

Elles \u00e9taient sur son nez.<\/p>\n\n\n\n

Cette fois, je ne lui dis rien.<\/p>\n\n\n\n

\n\n\n\n

\u00b9 Marcel Proust, Le Temps retrouv\u00e9<\/em>. Dans la cour de l\u2019h\u00f4tel de Guermantes, un faux pas sur des pav\u00e9s in\u00e9gaux fait surgir une sensation autrefois \u00e9prouv\u00e9e \u00e0 Venise. Comme dans l\u2019\u00e9pisode de la madeleine, la m\u00e9moire involontaire transforme le rapport du narrateur \u00e0 son pass\u00e9.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Une fiction en \u00e9pisodes \u00c9pisode 1 \u2014 Une l\u00e9g\u00e8re anomalie Je connaissais cet homme depuis onze ans. Lui pr\u00e9tendait me conna\u00eetre depuis toujours, ce qui constituait l\u2019une de ces approximations auxquelles les humains accordent une importance consid\u00e9rable lorsqu\u2019elles leur permettent d\u2019\u00e9viter un calcul. Il s\u2019appelait Gabriel, avait soixante-seize ans, une m\u00e9moire remarquable pour les \u00e9v\u00e9nements… La Constellation et moi – \u00c9pisodes 1-3<\/span><\/a><\/p>","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_uf_show_specific_survey":0,"_uf_disable_surveys":false,"neve_meta_sidebar":"","neve_meta_container":"","neve_meta_enable_content_width":"","neve_meta_content_width":0,"neve_meta_title_alignment":"","neve_meta_author_avatar":"","neve_post_elements_order":"","neve_meta_disable_header":"","neve_meta_disable_footer":"","neve_meta_disable_title":"","neve_meta_reading_time":"","footnotes":""},"categories":[7,55,53],"tags":[],"class_list":["post-1486","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-ai","category-fictions-du-futur","category-francais"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t\n\t\t